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“Detta minns jag”

Fran mina atta ar i Norrbotten, da
jag hardades till att bli det jag
blev.

Text: Goran Lander










Inte anade jag néar jag anstalldes vid FRA, Forsvarets Radioanstalt, 1965 vilka strapatser jag skulle fa genomga i de
norrldndska skogarna de narmaste dren. Inte anade jag, arme ”sorlanning”, att mina forsta vintrar dar uppe skulle bli de
hardaste i mannaminne. Inte kunde jag ens dromma om dessa djavulska myggsvarmar som kan jaga livet ur starkare
renar an mig. Men inte heller kunde jag ana det klara vattnet och den friska luften for att inte tala om den enorma
friheten och den fullstandiga friden som moter en nagra mil fran bebyggelsen.

Min provtjanstgéring sommaren 1965 gick bra och nir hosten kom ansigs jag mogen for en “kommendering”ut pa en
liten radiostation i skogen. | god tid dessforinnan hade jag tagit korkort och for 3000 kr blivit palurad en folkvagn av en
fd symaskinsforsaljare. Det forsta jag fick gora var att lata laga varmen provisoriskt — sa att den inte gick att stanga av.
Men den varmen gick ju att sta ut med sa kort som sommaren var.

Allt nog. I januari kom kylan och snén. Temperaturen holl sig mellan trettio och fyrtio minusgrader hela manaden. Nar
det var vindstilla lag bilarnas avgaser som en gulaktig soppa langs gatorna i

sta’ n — stundtals kunde stoppljusen knappt urskiljas. | detta vader skulle jag dagligen fardas sex mil ut i skogen och
lika langt tillbaka. Pa den hér tiden hade &nnu inte motorvarmare hunnit bli pa modet utan man fick ta till andra knep
for att starta bilarna. Fran militaren hade jag fatt ut anorak och skidor for jag maste ocksa fardas ett par kilometer till
fots.



Den har dagen borjade som de flesta andra den har manaden. Vid midnatt var jag ute pa garden och varmkorde
motorn for att den 6ver huvud taget skulle starta fyra timmar senare da jag skulle till jobbet. Den fick sta och ga en
halvtimme och svérfar sade spydigt att den lat som ett reaplan. Det gjorde den nog ocksa, men det berodde vél mera
pa hal i ljuddamparen, skramlande lager och kannringar &n pa att den var en superbil. Den harda kolden gjorde val
ocksa att luften fortplantade ljuden battre an annars. | vaderleksrapporten tidigare pa kvallen hade de sagt att ett
snovader var pa vag in, sa jag stallde forsiktigtvis bilen sa nara gatan som mojligt — alltid lite kortare vég att skotta.

Jag sov nagra oroliga timmar och nér jag skulle ivag klockan fyra var det minus 34 grader och ett intensivt snofall.
Efter vad jag forstar ar det en ganska ovanlig foreteelse med sa lag temperatur nar det snoar sa kraftigt. | ryggséacken
hade jag packat mat och torra klader for sakerhets skull och pa kroppen hade jag klatt mig sa bra som mojligt under
anoraken. En tjock filt svepte jag alltid kring benen for att inte forfrysa eftersom motorn aldrig fick upp nagon
varme vid den har temperaturen.

Motorn startade, men jag fick som vanligt inte in nagon vaxel forran efter nagra minuter da oljan blivit mera
lattflytande. Sa bar det ivag. Den som inte kort en bil som statt ute i trettio graders kyla flera veckor kan inte
forestalla sig hur det kdnns. Man far jobba med ratten sa att man blir — nastan varm, och nagot som liknar fjadring
finns inte langre. Man aker i en gammaldags hastkarra med jarnhjul fastan mycket fortare.



Det gick bra att kora pa E4:an trots ett par dm nysno. Jag foljde sparen efter en lastbil tills jag kom ut pa en slatt
utan skyddande skog. Dér tog det plétsligt tvarstopp. Jag hade blivit hangande pa mittstrangen och den hér drivan
var stenhart packad.

Det tog mig en halvtimme att skotta mig loss och inte en kotte kom det som kunde hjalpa till. Sedan fortsatte jag.
Eftersom jag nu blivit lite forsenad satte jag upp farten nagot och blev pa sa vis tvungen anvanda bromsen da jag
skulle sakta in for att svanga av europavagen. Denna inbromsning varmde upp en bromstrumma tillrackligt for att
smélta den nysno som rok in. Ogonblicket efter hade den frusit till is mellan bromstrumman och bromsbandet och
jag hade resten av véagen en bil med bara tre rullande hjul. (Att det var detta som hande och hur man skulle atgarda
det fick jag reda pa senare da jag ringde till verkstaden).

Med detta handikapp korde jag ytterligare tva mil. Det var lite svart i kurvorna — bilen liksom inte vill ga dit jag
ville, men fram kom jag.

Nu aterstod ett knepigt jobb — att véanda bilen med bara tre rullande hjul och sedan med full fart backa in i en
snoplogsvall, dar den skulle sta tills kvallen da jag skulle hem. Sedan jag véal hade bilen pa plats skottade jag fullt
med snd under den och upp 6ver bakandan dar motorn satt. Pa sa satt trodde jag atminstone att den inte kyldes av
sa hastigt som om den statt oppen for alla vindar. (Manga kanske tror att det har med korning pa tre hjul ar l1ogn,
men det gick bra troligen pa grund av en riktig vintervagbana under all nysnén.)






Nu var jag verkligen mycket frusen men hade fortfarande en km pa skidor kvar. Det snoade fortfarande kraftigt och
jag forstod att det skulle bli ganska besvarligt att hitta ut pa myren i det har vadret. Jag fick i alla fall pa mig
pannlampa och ryggsack och skidor och vantar och gav mig av. Det var inte latt att se nagot ut genom det lilla halet i
huvan och pannlampan var inte ordentligt fastspand men jag fros sa att jag iddes inte stanna och dra at remmen
battre. Tack vare en del smatallar som jag lart mig kénna igen, hittade jag vagen trots att sikten nog inte var mera an
10-15 meter.

Pang! Dar gick en skidbindning upp och jag med den. Pa nasan ner i snon. Djavlars, djavla norrland och sné och
alltihop. Varfor fortsatte jag inte till sjoss istallet for att dag efter dag kdmpa i detta kdldelande. Sa smaningom tog
jag mig upp och hittade ocksa min arbetsplats. Dar var det bara att ta fram snéskyffeln och skotta fram antennerna ur
snon. Mina hander och fotter var blafrusna da jag antligen kom in i den go”a varmen. Av med skorna, upp med
fotterna pa elementet och fram med termosen och cigaretterna. | sadana 6gonblick ar livet vart att leval

Nar verkstaderna hade 6ppnat ringde jag och fragade vad det kunde vara for fel pa min bil. Den vanlige mannen gav
mig radet att ta en slagga eller yxa och dramma till pa hjulaxeln sa skulle nog bromsen sléappa. Jag korsade fingrarna
och hoppades att det skulle vara sa enkelt for egentligen hade jag inte rad med fler reparationer pa bilsuggan.



Nar det blev lunchdags kladde jag mig och tog mig upp till bilen igen. Forsok sjalv aka skidor i en meter djup I6ssnd med
en skida som ideligen lossnar. Nu var det i alla fall nastan ljust ute sa det gick battre an forut, men i ena handen hade jag
en yxa istallet for skidstav.

Uppe vid bilen startade jag forst motorn for att den skulle varmas upp lite fOr att starta nar det blev dags for hemfard till
kvillen. Sedan tog jag loss navkapseln och dramde till med yxan pa dnden av axeln. ”Klick™ lat det och sa hade jag ater
fyra rullande hjul pa bilen. Sa ivag ut i snofallet igen. Den forbaskade skidan lossade titt och tatt och forsvann i snén, men
jag aterfann den alltid efter en stunds svérande.

Sedan hade jag en handelsefattig eftermiddag som endast avbrots av lite snoskottning, varvad med jobb som jag inte kan
beratta om har. Pjaxorna akte av ibland da jag maste satta fotterna pa elementet. Daremellan maste de pa igen, for det var
ingen vidare isolering i huset och dessutom kom antennkablarna in genom golvet under arbetsbordet och dér drog det
véldigt nar det blaste.

Sa var det da dags att kla pa sig igen och fara hemat. Det hade ater blivit morkt men slutat snoa. Trots det blev det inte
rart att ta sig upp till bilen. Det var fortfarande minus 33 gr och vinden hade 6kat. Mitt skidspar var som vanligt bortblast.

BILEN STARTADE INTE. Jag drog runt remskivan med handerna, skruvade bort luftrenaren och sprutade in startgas
men vad hjalpte det nar batteriet knappt orkade dra runt. Det var bara att sétta pa skidorna igen och fara ned till
arbetsplatsen och ringa efter svérfar. Sedan full fart upp till bilen for att skotta bort den meterh6ga sndvall som plogen
lagt mellan bilen och véagen.



Svarfar kom sa smaningom. Min bil startade ocksa sa smaningom. Jag kom hem helt utschasad — men 6verlevde.
Jag overlevde ytterligare sju vintrar, dock inte lika harda. Man kan néstan saga att jag saknar dem nar det regnar
och slaskar som varst har nere i soder.

Cheferna élskar att tala om pionjartiden och pionjarandan — da liksom idag — men forstaelsen hos dem har okat
och facket har agerat klokt. | dag har vi bade motorvarmare och s k servicehus dar vi kan évernatta och laga mat
om det skulle behovas. Visst klagar vi fortfarande, men vi har det trots allt battre.

Gdran Lander, pionjar
Skrivet nagon gang 1979 och publicerat i jubileumsskriften.
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